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y pretendan por ella trepar á las cumbres del pen- 
samiento, arrebatando sus secretos y su poder al 
tiempo. Dejad que las viejas naciones, tocadas 
también por la vara mágica de esa renovación, se 
sieiitan briosas y rejuvenecidas, y sacudiendo la 
inercia á que convidan los sufrimientos crónicos, 
abandonen las miedosas prevenciones que el egois- 
mo de la conservación inspira, tiren los ya 38s- 
iados artefactos con que han ayudado un  tiempo 
sus uiie~iibros enfermos y, mostrando el rostro á 
plena luz, aspiren el aura refrigerante y creadora 
de la estacióii bella, el aire oxigenado y puro de 
la libertad. No es una perturbación de la idea de 
justicia, ni de uingiin interés permanente; es la 
satisfacción de una necesidad imperiosa, el cum- 
plimiento de una ley ineludible, la Providencia 
social. Coino la antera busca al pistilo al consu- 
marse la boda de las flores en los dias de Mpyo, 
llenos de luz y de voluptuosidad, así los pueblos, 
en esa constante, apasionada y á menudo febril 
agitación del sentimiento y de la inteligencia, 
biiscan el bien y la libertad para mejor cumplir 
los fines humanos en la tierra. 
De esas secretas é irresistibles atracciones, en 
esa misteriosa fusión del espíritu con la naturaleza, 
la felicísiina esperanza en el bien surge vivaz y 
expleiidorosa. Al contacto dc esta luz, ;cuán sua- 
ve calor en el espíritu! ¡Cómo desaparece el frio 
del esceoticismo v de ia duda! Bello es el worve- 
CONSEJOS 
É pura, niiia, sé pura; 
casi siempre en la pureza, 
casi nunca en la hermosura 
Ama;  sin amor no hay calma 
ni  algo que la dicha entraiíe; 
pero que el amor no empaiíe 
la limpieza de tu alma. 
Que el amor, pasión que asombra 
por lo  infame ó por lo bello, 
pase por tí cual destello, 
pero jamás como sombra. 
Consuela agenos dolores; 
sé como la primavera, 
que al cruzar por donde quiera, 
cubre las zarzas con flores. 
N o  hallen frases en tus labios 
la cólera ni el rencor; 
que la venganza mejor 
es perdonar los agravios. 
Sé humilde, sé compasiva, 
sé modesta como pura; 
el encanto no fulgura 
jamás en mirada altiva. 
ves y pasageras; si el viento se desata con fuerza 1 J .  M A R T ~  POLGUERA. 
nir Si las  nieves cubren todavía la cima de los 
montes, bien pronto la acción del sol y del aire 
tibio derritirá esas nieves. Si  sobrevienen lluvias 
serán estas lluvias, como nunca, fecundanres; si 
las acompanan tempestades, serán turbonadas bre- 
. .  - 
será para sacudir las ramas do1 olivo y del laurel 
floridos, y llenar el espacio con el polen fecun- 
dante y los átomos reproductores. Así obra en el 
mundo moral y político la primavera de la liber- 
tad. Si en la cumbre de algunas sociedades existe 
todavía el privilegio erigido en heclio y derecho 
indiscutible, ya los pueblos jóvenes empujan; 
ya las viejas naciones se sienten influidas por e l  
espíritu regeuerador que todo lo invade y lo  pe- 
netra todo; ya los ideales se acercan á la realidad 
y marchan con ella, y las nieblas de la tradición 
política y religiosa, en sus más visibles y perni- 
ciosas manifestaciones, se disuelven y disipan a l  
soplo de la primavera de la libertad, la eterna 
primavera. 
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Y al  verte alegre y serena, 
hija ó amante ó esposa, 
aunque digan: ¡Cuán hermosa! 
añadan todos: ¡Cuán buena! 
- .. - 
E L  T E A T R O  ANTIGUO Y EL MODERNO 
UNA DE MIS OPINIONES LlTERARIIS 
N o dejo de reconocer el arsenal de bellezas que atesora el teatro antiguo: admiro como 
el que más los portentosos genios de  la Grecia, 
pongo por caso; pero entre el teatro de la clásica 
antigüedad y el moderno, mil veces prefiero el 
moderno al antiguo, á pesar de  sus muchas exce- 
lencias estético-literarias. 
Se dirá que la musa de  la Tragedia oficiaba 
sobre la pendiente de una montaña, con el cielo 
por techo y el mar por perspectiva; pero, sin de- 
jar de convenir en 10 pintoresco del lugar, yo 
prefiero los modernos coliseos, en que, al abrigo 
de los rigores de la intemperie que azotan las 
plantas, las bestias y á los salvajes, a l  tiempo que  
me ofrecen mayores comodidades, me brindan el 
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sublime espectáculo de  todas las artes reunidas en 
amigable consorcio. 
se dirá tambien q u e  el actor de  la clásica anti- 
siledad llevaba máscara sobre el rostro con 
;na abertura en medio, en forma de embudo; 
que  llevaba ademis sobre la cabeza una pelucn 
adornada de  penacllos que  le c a i a n  en  relucientes 
cascadas sobre sus espaliias, y qtic se solia presen- 
tar con el cuerpo envuelto e n  u n  largo ropaje 
montado en  un asno; pero, sin en t ra rá  calificar 
de  serio el q u e  ]labia de producir 
taii e s t r a ~ o  p:rmítaseme por el actor 
nloderno, que no si tne presenta como un adefe- 
sio á caballo, sino como iin hombre. 
se dirá; por fill, qLic los antiguoscolocaban allí 
los sacerdotes para queil,ar el styrax de  la Arabia; 
que  el  poeta ostentaba una corona de Rores sobre 
su  freirte para dirigir una  plegaria á 1.1 mlisn 
'le inspiración, ). era cosa ver c o l ~ ~ o  10s 
espctadores acudínn i las reiirescntaciones, no  
por mera distraccióir ó entretenimiento, sino por 
18 ~lei-oción que alcntaba su sentimiento religio- 
so ;  pero yo prefiero ver i l o s  sacer~lotes, ofrecien- 
do sus oraciones en alas del incienso en la Casa 
del Seiior; yo prefiero no ver a1 poeta antes de su 
obra, sino verle despues de la representación co- 
ranado por el éxito que  haya merecido, y e n  fin, 
yo prefiero que  los devotos vayan 6 orar al t e r -  
plo y que el teatro tan solo sea frecuentado por 
los que tengan necesidad de  gozar del inefable 
placer de la belleza, por los que quieran cautivar 
su  corazón admirando el arte, y por los que  sepan 
reconocer el verdadero mérito, rindiendo e1 cul- 
to del merecido aplauso al inmortal artista, al  
gen~ i ino  representante de la imagen del Creatlor 
sobre la tierra. 
Esto en cuanto á la forma, en cuanto á lo ex- 
terno y más mecánico del arte dramático ó del 
teatro. 
E n  ciianto al  fondo, me limitaré tan solo á ha- 
cer las siguientes ligerísimas observaciones sobre 
la tragedia, la comedia y el drama. 
E1 hndo, el fatzr~~z ó el destino era el Deus e x  
~llnrlli~zn, la pi-ima ratio, la s11p1.e172a iex de la vi- 
da,  en la  tragedia clásica; pues, sabido de todos es, 
que  una fuerza irresistible arrastraba á mortales é 
inrnoitales á la gloria 6 i la infamia, á la virtud ó 
al crimen, si es que  tenían algún sentido estas 
palabras en la doctrina fatalista. Pero esto senta- 
do, ocúrreseme preguntar, (qué  interés podían 
despertar aquellas acciones dramáticas, reprodu- 
ciendo tan solo los monótonos cuadros á que ha- 
bía de  dar lugar el siniestro Saturno reinando 
sobre el mlindo, con 10s ojos vendados, por aña- 
didura? ¿Qué interes el de  aquellos argumentos, 
ante 10s c~lales el espectador ni siquiera tenía el 
derecho de compadecer al desgraciado ni el de  
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execrar al verdugo, puesto que,  siendo el verdi'- 
go un dios, la compasión era una impiedntt y 
Irasta el gemido había de ahogarse en 13 gnrgnnta 
de  la víctima como u n  grito verdaderamente sa- 
c r í l e ~ o !  
Pues nada de esto siicede en la tragedia rnoder- 
na .  La libertad ha sustituido 6 1.1 fatalidad ; 13 
voluntad es hoy dueiia y soberana: litcha sin ren- 
dirse 6 se rinde sin luchar, pero siempre puede 
vencer, porquesiempre ~ u e d e  combatir. De ahí 
el mayor interes de nuestra accion dramática. El  
protí~gonista, v e ~ c i d o  ó destrozado por las cir- 
cunstancias, se remonta dcl fondo del abismo por 
eiicinra de los acontecinrientos, y diclio está 
que puede triunfar con 13 libertad de  su concien- 
cia hasta sobre las tablas de  un patíbulo afrentoso. 
El  prototipo de la tragedia clásica esaquel des- 
graciado Eiiipo, acosado, perscgtiido cruel y te- 
nazmente por la voz del oráculo que le condena 3 
iiratar 3 su padre y 3 manchar, despues, el casto 
lecho de su madre:  el prototipo de la tragedia 
moderna es aquel resualto Poliuto: que.  e n  el  
camino del s~tplicio, levanta sil frente sereira, 
porque sabe que, al sonar la hora de su muerte: 
sonará también la hora Jel  triunfo de su con- 
ciencia y amanecerá el dia de su gloria, alcanzan- 
do la conquisrn de su propia inmortalidad. 
Y n o  se nos hable, en son de réplica, del rea- 
lismo que invade el teatro iie nuestros dias ; pues 
recuérdese, al efecto. que el gran genio de  un Só- 
focles ponía en escena los excreiircntos Iiumanos, 
como nosotros pone~nos  la sangre que  destila el 
puiial del moiistruo de los celos; y que  para con- 
mover a1 piiblico ateniense no reparaba en inos- 
trar las asquerosas pústulas de  Philoctete y los 
dolores de vientre de  Hércules. i Compárese, 
pues, el realismo de hoy con el materialis~rio de 
ayer ! 
E n  la  comedia moderna se dirá tambien que sil 
sátira es grosera y que el chiste siempre es aborto 
d e  iin equivoco rayano de la torpeza; pero, amén 
de  que en esta censura se confunde la excepción 
con la regla, conviene no perder de  vista que  la 
educación actual no  consiente aquella sátira per- 
sonal que  obligaba á un Sócrates d abandonar el 
teatro de Atenas, y que además, las lellguas neola- 
tinas se hallan hoy comproinetidas en su pudor, 
pues carecen todavía de vocablos de exacta equi- 
valencia para poder traiiucir con literal exactitud 
los chistes del peor género, de  que  con harta fre- 
cuencia echaban mano los Aristófanes y Menan- 
dros para escitar la Iiilaridad de  los espectadores. 
Y (qué diremos del drama? Qué diremos de es- 
ta accion que, si no eleva & los hasta 
la  sublimidad del herojsmo, tampoco los rebaja 
hasta lo  ridículo de la estupidez? ~ " 6  diremos de 
estos nuevos cuadros de  costumbres Públicas y 
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privadas, en los cuales el hombre,  sin necesidad 
de ser una entidad extraordinaria ni un ente ex- 
travagante, afronta los conflictoí, llamados ordi- 
narios de puro frecttentes en  la vida de familia y 
en la vida política? Nada absolutamente, nada 
podeti~os decir acerca del drama en la clásico an- 
tiguedad. Grecia y Rnnia, que,  si conocieron á 
algunos semidioses y á muchos esclavos, apenas 
conocieron al hombre, no pudieron conocer otras 
acciones que  las sublimcs de los heroes y las ri- 
dículas de los esclavos; por esto ni la snbia y ar- 
tística Atenas ni la sesuda y prBctica Roma pu- 
dieron alcanzar el drama. 
E l  drama es creación riel teatro moderno, pues 
á u n  salvando la respetable autoridad de  Mr. Ma- 
nini  quien afirma que en el siglo X floreció en 
Sajonia una monja que  produjo algunas com- 
posiciones que pueden calificarse de  verdaderos 
dramas, es lo cierto que los ~?:istei.ios y las iilo1.n- 
iidades de la Edad Media fueron los precursores 
del d r ~ m n .  Su aparicion fué coetanea del Rena- 
cimiento y no se desenvolvió vigorosa y coinple- 
timente hasta que, Iiermanadas la inspiración 
popular y la poesía erudita, dos grandes genios, 
Lope d e  Vega, e n  Espana, y Shakespeare, en  
Inglaterra, al tiempo que asombraron al mundo 
con los maravillosos partos de su fecunda fanta- 
sía, lo dieron á conocer sí la culta Europa coiiin 
el género dramático más humano y que mejor 
respotide á los modernos ideales y á la forina de 
vida de nuestros tiempos. 
I s r ~ o ~ o  FRIAS. 
AMOROSA 
T ANTO y tanto tu recuerdo grabado en mi mente está; 
que  cuando venga mi muerte, 
mi última idea serás, 
y mi  primer pensamiento 
si llego a resucitar. 
- 
-Y mi escttálido reto50 se converrirá en flori- 
do albaricoque en la tuya. 
-¿Queda, pues, empeílada tu palabra? 
-Solo-la boca de los malvados no expresa los 
sentimientos del corazbn; ha dicho el sabio. 
-Que e! vino caliente prnlongiie tu preciada 
existencia. 
-Que nunca se indigeste el arroz en tu noble 
estómago. 
Así pactaban el matrimonio de sus hijos, los 
viejos Aman y Lonjing, scntadosj~tntoá  una me- 
sa de pulido roble, con una taza de thé en la ma- 
no y pasiíndose mutuamente la pipa de metal lle- 
na del mejor tabaco de  las montañas Hiol ig .  E n  
Cliina sucede todavía lo que  !la pasado en Europa 
hasta en nuestros dias: los matrimonios se inspi- 
ran solo en la conveniencia, y son los padres de  
los novios qrtienes los arreglan; con la circuns- 
tancia especiilísima de  que  el amante no conoce- 
r& á su amada hasta cinco minutos antes de  ence- 
rrarse en la cámara nupcial. 
Petrificado en el inmenso libro de  los recuer- 
dos de  su pasado, vejetniido sin contarlos dias en 
la historia, el pueblo chino existe merced al indi- 
soluble lazo social que  le agrupa y une  como u n a  
sola familia. E l  Emperador es el padre y la mn- 
dre de los ciudadanos, y se le llama asíen los dn- 
cumentos oficiales: los inandarines deben ejercer 
solo autoridad paternal: en  los p~teblos y aldeas 
el fallo d e  !os ancianos siipera a l  deiodos los 
tribunales: en las fatnilias la potestad del padre 
no tiene limite alguno. Pero si la teoría de  este 
sistema es realmente seductora, su práctica mani- 
fiesta los mas deplorables abusos. U n  interés 
egoista y grosero se ha sobrepuesto á todo: la rxis- 
rencia de  la auioririad se conoce y revela solo por 
sus abusos: los mismos lazos íntimos de la fami- 
lia son una ridícula parodia: y aquellas grandes 
máximas de  los filósofos que  florecieron drsdc los 
tiempos de  Yao hasta la dinastía de  Los Tang.  Iia- 
ce tiempo se han borrado de la niemoria del pue- 
blo y solo se conservan en empolvados cuadros 
que  adornan las pagodas y templos búdicos 
E n  la genealogía de los despotismos que impe- 
ran  cn la China,  el  primero es el del emoerador 
~ n a ~ c r s c o  tinas Y ELIAS. / el último e! del padie de  familia. Toda a;oiración 
- 
KIN-YENG 
ESTUDIO DE COSTGMBRES Ci l INAS 
1 
AS siete felicidades han de multiplicarse diez 
m11 veces en  tu casa. L .  
generosa es ahogada en germen; las ideas moder- 
nas no pueden entrar en aquellos cerebros. y la 
ley eterna y constante del desarrollo del progreso 
cs desmentida por cuano  cientos millones de  
hombres que  se empeíisn. y lo consiguen, en re- 
troceder diez siglos de su historia. 
Esta tiranía paternal, pues, movía alviejo Aman 
á pedir para su hijo Tai-lung la mano de  la hija 
de  Lonjing. Y la costumbre tradicional f ~ i é  rigu- 
rosamente observada E l  consejo de  familia alabó 
las virtudes de  la hermosa Kin-yeng: una casa- 
